Рассказ о том, как сапожки и любовь к красному цвету появились у автора. История начинается с вопроса брата о том, почему сестрёнка в роддоме была без сапожек. Автор вспоминает, как утопила новые красные ботинки в бетоне на стройке и теперь думает о том, стоит ли купить новые красные сапожки в 40 лет.